0次浏览 发布时间：2025-09-01 09:48:00
在石头上刻下游牧符号。
“塞上游牧咖啡”艺术空间。
收藏的非洲乐器。
宁夏的贺兰山是有灵气的，它宽得能装下所有没说出口的焦虑，也能让一颗飘着的心稳稳落地。
1982年生的许国，在贺兰山下开了一家塞外游牧咖啡馆，他的生活也在山上，遵循着看星月变化清醒与入眠，天天喂马劈柴，闲了就弹琴唱歌。他总说自己是“野人”，很多人却觉得他是记录生活的行为艺术家，常年扎在山里，把日子过成了一首随遇而安的歌。
游牧生活，从一杯咖啡开始
许国开始与贺兰山亲近是很多年前的事了，那时候他在城市有工作，忙忙碌碌了很多年，却会因为没有按心意生活产生焦虑。和那些爱往山上跑的年轻人一样，一次，他买来咖啡机，塞进面包车里，一路开到了山脚下就为了躲个清净，图个轻松。现在看来，2019年的那个决定，没什么周密规划，更像一时兴起的奔赴——好像山里少点什么，而他恰好能带来。
2022年春天，许国舍掉了很多工作，开始了自己的“游牧生活”，在山里卖了第一杯咖啡，后来赚的两杯咖啡钱换了两碗加肉的炒削面，和媳妇一起幸福地吃着，他觉得这就算是从零开始了。在此之前，他本不是爱喝咖啡的人，可山里的风一吹，咖啡的香气混着草木味，倒成了最特别的招呼。
他一直记得那段时间，开着自己的小面包车，装着咖啡机，在贺兰山下游荡着卖咖啡的生活，农历正月十五的山里没有城里的热闹，他煮了两大锅汤圆，用小纸杯盛着，给客人和行人分着吃，一口下去是朴素的甜。有时候他会坐在树底下望山发呆，手里抱着那把吉他，弦音一落，鸟儿都要停一停；有时候就守着咖啡摊，来的人多了，大家围着树唱歌，把压抑了许久的心事都唱进风里。最多的一天，他卖了60杯咖啡，那时候最大的感受，不是赚了多少钱，而是看着陌生人因为这杯咖啡、一首歌放松下来，他觉得值。
卖的不是咖啡，是一种生活方式
“慢慢地，我觉得山里的生活就是我想要的。”许国说。后来，因为需要一个固定的场所，他的咖啡面包车移到了贺兰山下的1958创意园里，他选了一棵树下的位置，缴纳了一些场地费，就在树下开始了他的游牧咖啡生活。他在树下搭了个台子，这里藏着好多陌生人的故事——有人来这做人生的重要决定，有人只是想安安静静待一会儿，有人来这，不用说话也自在。
再后来，许国的游牧范围越扩越大，2022年，1958创意园里多了由他创建的“塞上游牧咖啡”，树周边搭了咖啡车，旁边搭了小木屋，为木屋支起网格是为了看星星，还支起了一个帐篷，松木杆子撑着帐篷雨布，风来的时候，帐篷轻轻晃，像在和山说话。那棵他看着长大的树，如今已经比当初粗了三倍。稀里糊涂，一年又一年，树在长，他的游牧生活也在慢慢铺展开。
晚上，他邀朋友来烤肉喝酒，弹起吉他唱起歌，乐得山野间的自在。有人刷视频找来，有人从朋友的朋友圈看到，一进这里，就被四只狗、九只鸽子和一匹马吸引——喂马的时候，手心触到马的鬃毛，心里就特别踏实，那是城市里没有的安稳。
许国说，山于他而言，是能让人释怀的地方。在山里待久了，再回头看，才发现自己本来就啥也没有，反倒没了负担。或许，他卖的不是咖啡，而是一种生活方式。
所有真诚，都得到了回应
2023年春天，许国“塞上游牧咖啡”的形态越来越贴近“游牧部落”，这也成了他新的念想。没有规划，一切顺其自然，夏天一到，他就彻底在山里扎了下来。咖啡摊旁多了啤酒和炒菜，他爱人是地道银川人，炒的辣子鸡带着家常味，一口就暖到心里。偶尔会烤全羊，山野间的烟火气，比任何精致的宴席都动人。
2024年，许国身边多了几个伙伴，每天晚上七点半到八点，他们准时开启游牧时光，卖咖啡赚点生计，更重要的是给来往的人提供情绪价值——他带着大家唱歌，哪怕一开始没人开口，唱着唱着，声音就多了起来，山里的热闹，都是这样攒出来的。
他还在这里做了几场“山下的孩子音乐会”，因为每个城市都该有这样一场带着漂泊感的演出，像那些“喜欢撒欢的野孩子”，自由又热烈。去年，知名音乐组合“筷子兄弟”里的肖央也曾来过这里，与许国和朋友们一起吹着晚风，坐在这里弹着吉他唱《老男孩》，这让他觉得，所有的真诚，在这里都得到了很好的回应。
把“游牧”做成积极的模样
今年，许国又将贺兰山下的“塞上游牧咖啡”扩容并升级成了超大场域的艺术空间，在1958创意园区开了一家工业美学与泥土结合的美学空间，更像一个美术馆，内含泥塑艺术品，伴随咖啡香气，还有他收藏的很多非洲乐器。
前段时间，他组织并举办一场名叫“兰山计划·美术馆奇妙夜”的活动，有关饮山野咖啡、逛游牧市集、触新生陶艺的活动在这里展开，游牧市集上各种有关“山野”的元素、手作悄悄流淌。许国说，未来，他想将这里打造成一个超级大的游牧美学咖啡馆，承载更多有关游牧的内容与元素。
许国说，在宁夏，贺兰山的岩画刻着游牧民族的过往，他沿着这些在地文化的痕迹，把“游牧”做成了积极的模样——像草原上的牧民，不断赶往下一个地方，流动着，也生长着。他的游牧不是逃离，是扎根，扎在山里，扎在每一杯咖啡里，扎在每一次唱歌的瞬间里。
想法就像野草，飘到山里就长起来，添上星星的光、帐篷的影、吉他的音，长成了他独有的、自然又温暖的时光。
记者 冯元春 文/图